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NUESTRO AMIGO EL OJO IDIOTA 


¿Qué ves? 


Misión SNM 

¡Charly García contando sus viajes! Los turísticos... “Viajeros ilustres”, 
el ciclo que a lo largo del mes supo deleitar con los trips de La Sole y 
De la Guarda, dedica esta semana su espacio a Lord Say No More. 
Mañana a las 20.30 por Canal (á). 


Misión La Bonaerense 
Sdrech ya fue. Si querés ver los más escalofriantes crímenes, la 
posta está en “Hechos policiales”. La frutilla del postre, sin embar- 
go, es la musicalización del programa: sangre y sirenas al son de 
gangsta rap y trash metal. ¿Doble homicidio en Masc- 
hwitz? Cypress Hill. ¿Una joven secuestrada en Long- 
champs? Testament. Sábado a las 20, por Canal 26, 


Misión 1982 

Fucklana, la película clandestina grabada en video en 
Malvinas que proponía recuperar las islas con un pecu- 
liar sistema: irresistibles machos criollos enamorando (y 
embarazando) a incautas isleñas. Cuanto menos, polé- 
mica. Domingo 22 hs, por Volver (¿volveremos?). 


Misión Do Re Mi Fa Sol 

En estos tiempos de valores trastrocados y de descrédito 
hacia las canciones y las historias de amor, nada como un 
revitalizador repaso del clásico “La novicia rebelde”, con Julie Andrews 
y siete niños austríacos cantando y retozando en la pradera... Martes a 
las 9.25 por Cinecanal. J.A. 


SOBRE LA NUEVA PELICULA DE ROHMER 
Adictos al amor 


El estreno de una película de Eric Rohmer presupone un pequeño acontecimiento para 
todo cinéfilo: el cine del maestro francés es sencillo, elegante y aleccionador, más o me- 
nos inspirado, siempre movilizador de sentidos. Tres romances en París —una película 
realizada hace uno años, desde ayer en la cartelera porteña— confirma el juicio y renue- 


va el gusto por la manera-Rohmer de hacer una película. Claro, tenés La gran estafa y" 


El señor de los anillos, taaaaaaan Hollywood como para que te gusten (o no). Esto es 
otra cosa. Si lo conocés, ya sabés. Si no, va el aviso: son tres pequeñas historias que 
rondan el amor perfecto y su búsqueda, llevada adelante por algunos jóvenes-viejos que 
circulan por las calles de París. Ah, París: durante los tres cuentos-episodios en que se 
divide la película (“Cita a las 19”, “Los bancos de París” y “Madre e hijo”), sin música de 
A de q 2. sd ! Tu "ex fondo y con sonido ambiente, la 

Dos , “ciudad luce encantadora como 
-¿ siempre y confirma sus dotes es- 
* 2 cenográficos casi perfectos. En las 
tres historias hay mujeres hermo- 
sas, hombres apuestos, engaños, 
coincidencias, levantes callejeros, 
fracasos callejeros, diálogos sobre 


. la nada y la. sensación permanen- 
te de estar viendo algo parecido a 
la vida de cualquier persona que 
se relaciona con otras. Sea en Pa- 
rís o donde quieras que sea. 
Rohmer lo hace posible. E.P. 
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¡ij UN VERDADERO 


ly publique” el dibujo de un bandoneo- 
nista cantando "Mi Bvenos Aires herido" Ej multifacetico músico Kevin 
1. Es pa que él ya había escrito vna can- 
ción con ese título. ¡¡JA!! ¡Sepvro!':Qvé pa ; a 
robar Ja Érase ?eTe quedaste $e AA pasa Kevin,me queres 


Para mí que ni siquiera te llamas así. Tu nombre debe ser Ramón 
Gomez yYte lo cambiaste para hacerte el internacional. 


LA SUCESION DE AT THE DRIVE-IN 
Más fuego 


El año pasado, justo cuando Rage Against The Machine se lla- 
mó a silencio, aparecieron en escena. Es verdad, estaban ahí 
desde hacía tiempo; desde 1994, más exactamente. Pero con la 
edición de su cuarto disco, Relationship of command (2000), 
At The Drive-In amenazaron ser la gran banda de rock de la dé- 
cada que comenzó. Pero se desmarcaron rápido de semejante 
rótulo. Justo cuando alcanzaron el éxito, en una movida suma- 
mente atípica dentro del mercado musical actual, los muchachos ó 
de El Paso decidieron separarse (decisión que terminó de condenar a Grand Royal a la bancarrota, pero 
ése es otro cuento). Pero la historia continúa. Las primeras noticias que llegan desde el.norte informan que 
de las cenizas de At The Drive-In-han surgido dos grupos dos: Sparta y Mars Volta. 

Sparta convoca a tres ATDI (Paul Hinojos, Tony Hijar y Jim Ward) más un amigo de El Paso, el bajis- 
ta Matt Miller, ex Bellknap. La banda arrancó a mediados del año pasado, firmó contrato con Dreamworks 
y en enero se encerraron a grabar su primer álbum con Jerry Finn (productor de Blink 182 y Green Day). 
Antes de su edición anunciada para mediados de 2002—, la banda pondrá en la calle Austere, un EP 
de cuatro temas sólo para fans. Un boceto de esos temas está disponible en MP3 en el site www.spar- 
tamusic.com. Por el lado de Mars Volta —el grupo del cantante Cedric Blixer y el guitarrista Omar Rodrí- 
guez- hasta ahora la única noticia es que han salido de gira como soportes del grupo punk-pop The An- 
niversary. Según fans del grupo, citados por el site Neumu (www.neumu.com), Mars Volta suena como 
ATDI en la época de la edición de su EP Vaya (1999), pero con canciones más largas e improvisadas. 
Blixer y Rodríguez siguen también con su proyecto dub De Facto, del que se ha reeditado en CD el EP 
instrumental How do you dub? You fight for dub. You plug dub in (1999). En Megaton shotblast 
(2001), el último disco del grupo, participa el padre de Rodríguez en voces. 

Pero esto no acaba aquí. Hay más noticias de grupos paralelos. Por un lado, el guitarrista Jim Ward 


* y nada menos que Guy Barriman (bajista de Coldplay) proyectan trabajar en un disco country. La idea 


surgió cuando Coldplay y At The Drive-In coincidieron en un festival en Australia. Y hay que contar 
además a First Born Pharaoh's Son, un grupo de covers de Metallica formado por los tres ATDI de 
Sparta. Eso sí, sólo tocan temas pre And justice for all. Porque, según Hinojos, todo lo que grabó 
Metallica después de ese disco es una “mierda debilucha”. M.P. 


DISCOS EN OFERTA: ALGO HAY... 
Salir a comprar 


¿Cuándo fue la última vez que te compraste un CD? Si tu respues- 
ta es “no me acuerdo”, “en abril del 2001” o “mejor preguntame cuán- 
do fue la última vez que compré algo”; no desesperes. La aparente 
extinción de la especie de los compradores de discos no pasa desa- 
percibido para las disquerías que aún sobreviven y por eso algunos pre- 
cios han caído. Y mucho. Por eso no sorprende que muchos de los últi- 
mos CDs de artistas argentinos aparezcan con precios superbajos. ¿A ver? 
6, de A.N.I.M.A.L.; la versión de un solo CD de El Salmón, de Andrés Calamaro; y 
Rey sol, de Fito Páez cuestan ¡4! pesos en las disquerías chicas del centro de Buenos Aires (esos 
locales que también lucen libros usados, anteojos de sol y posters de María Martha Serra Lima). 
Y si subimos la barrera de precios hasta 8 o 9 pesos, la oferta se amplía más (Almafuerte, Red Hot 
Chili Peppers, Ratones Paranoicos, Stereolab, Memphis, Pappo, Erasure, Prince, entre muchos 
otros). Las cadenas grandes de disquerías también ofrecen promociones, aunque los resultados 
no son todo lo generosos que podrían ser en medio de una crisis como ésta. El Outlet que Tower 
Records montó en la Rural (de martes a domingo, hasta el 3 de marzo) propone discos desde dos 
pesos, pero los valores más bajos corresponden a CDs inescuchables (con nombres como Mam- 
bomix, y similares). A partir de los 4 pesos aparecen las ediciones berretísimas y los compilados 
de leyendas tipo Jimi Hendrix o Little Richard, y recién en los 8 pesos algunos discos de verdad. 
Lo peor del Outlet es que condena a sus visitantes a ser exageradamente revisados a la salida 
(¿qué es, un aeropuerto?). En cuanto a los locales aún existentes de Musimundo, las supuestas 
promociones anunciadas (discos desde 3 pesos) tampoco merecen la atención, aunque hay algu- 
nas ofertas más o menos tentadoras: los últimos discos de La Renga y Sui Generis, que andan 
por los 11 pesos, y los de Coldplay y Radiohead, en 14 pesos. J.A. 
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El hijo de Pappo es como es, y 
mucho de eso queda más que claro 
si se escucha “Rock pesado”, el 
disco debut de su banda Lovorne. 
Asi, sin eses, como le gusta. Tanto 
comole gustan las chicas. “Algunas 
minas tlenen las mismas ganas de 
garchar que tengo yo. ¿Cómo vas a 
dejar encerrados a los pájaros que 
quieren ser libres?”, reflexiona. 

POR CRISTIAN VITALE 


—¿Dónde naciste Luciano? 
—Qué sé yo dónde nací... 
Todaslas respuestas de Luciano Na- 
politano, el hijo de Pappo, pueden 
serasí: cortas, inciertas y con el agre- 
gado de una sonrisa cuya propiedad genética co- 
responde a ya saben quién. Sería el juego de in- 
genio más complejo del mundo encontrar las 7 di- 
ferencias entre padre e hijo. Tienen la voz idénti- 
ca, aman las guitarras, las mujeres y los fierros por 
igual, y ambos, también, se comen todas las eses 
posibles. “Me enorgullece ser el hijo de Pappo, el 
mejor rockero, el más pesado”, dice, y después 
ensaya otra vez esa risa maldita. 
Luciano tiene 27 años. Sacando cuentas, na- 
ció entre el Volumen lll y el IVde Pappo's Blues. 
“No sé mucho de esa época, no la viví, pero por 


lo que cuenta el viejo era brillante. El ya era el 
más pesado de todos”, repite. 

—¿Qué significa ser el hijo de Pappo? 

—Estar vivo. 

—¿Sólo eso...? 

=SÍ, ¿qué otra cosa podría significar? 

—Bueno, hay rasgos parecidos: la postura, el 
rock pesado, las mujeres, los autos. 

—Es natural. Nos cagamos de risa. Está bueno, 
nos juntamos a zapar, le armo el escenario cuan- 
do toca, le afino las guitarras, pruebo el sonido. 
Está bárbaro, laburo de lo que me gusta y con 
un tipo que es un capo, mi viejo. 

—¿Salen juntos? 

—Ufff. Alta joda. Hemos tenido jodas que han du- 
rado dos meses. Salía de casa, subía al auto y 
llegaba sesenta días después. 

—Pero, entonces, ¿hay algo malo con ser el 
hijo de Pappo? 

—En lo musical, sí. Había compañeros de la mú- 
sica que estaban interesados en mí, porque te- 
nía la posibilidad de grabar en una compañía por 
ser el hijo de Pappo. Eso me jode. Del resto, no 
puedo pedirle más a la vida: me gusta el rock, 
tengo un viejo rockero y es el más pesado de to- 
dos. Es el que me dio el empuje para salir, por- 
que sabe que yo no le doy bola a nada y me que- 
do en casa tocando solo. 

—¿Es el mejor músico argentino? 


10CK 


FIERROS 


MINAS 


—Obvio. 

—Claro, es tu viejo... 

—¿Y qué tiene que ver eso? Es el mejor porque 
es el mejor. 

—¿Quién es el segundo? 

—El “Bolsa” González, el batero de Pappo. Tiene 
5 baterías, afina parva de grupos (La Renga, Al- 
mafuerte, Intoxicados). Yo veo cómo labura y es 
un 99 por ciento profesional. Tiene una conduc- 
ta intachable. Del resto, no me gusta ninguno. 
Salvo Juanse o La Renga. 

El día de la entrevista hace calor. Luciano toma cer- 
veza y acompaña con maníes y papitas. Mira mu- 
jeres, todas las mujeres posibles, desde la ventana 
del bar. “En menos de un minuto, de ese-edificio sa- 
lieron quince minas —observa—. Se ve que el dueño 
las elige culonas, se las quiere mover a todas.” Otra 
vez la risa maldita. “Las mujeres son una enferme- 
dad para mí. Vos me preguntás otras cosas y yo las 
miro. Son un vicio, las miro y me acuerdo de ese 
agujero lubricado... Mami, potra, cómo te doy...” 
—¿Alguna vez tuviste una novia en serio? 
—Me enamoré y fui fiel entre los 17 y los 19. 
Pero es al pedo eso: algunas minas tienen las 
mismas ganas de garchar que tengo yo, ¿có- 
mo vas a dejar encerrados a los pájaros que 
quieren ser libres? 

—¿Levantás porque sos vos o por ser el hijo 
de Pappo? 


—Por mí, ¿por qué tendría que hacerlo por mi viejo? 
—Es un duro. Ratonea a ciertas mujeres. 
—Claro que sí. Pero yo soy yo y sería muy es- 
túpido hablar de uno mismo. Tendrías que pre- 
guntarles a las minas que salieron conmigo. 
Particularmente me gustan las prostitutas... 
Son hermosas. 

¿Cómo evitarlas menciones sexuales? “Los fie- 
rros son el mejor invento del mundo, después 
de las guitarras y las minas...” Queda claro con 
el disco debut de Lovorne (gran nombre), su 
banda, titulado inequívocamente Rock pesa- 
do (gran nombre). “Cuando nació la banda, se 
llamaba Los Bornes, era una mezcla entre el 
borne de la moto y Ozzy Osborne. El nombre 
me lo sugirió mi viejo. Después, como siempre 
nos comemos las “eses”, siempre decimos 'va- 
mo' a garchá de dorapa', le quedó Lovorne. Yo 
no podía decirlo de otra manera.” 

—El disco suena al palo todo el tiempo, salvo 
“Atardecer en la isla”, una canción acústica 
que nunca hacen en vivo. ¿Por qué? 
—Porque en el vivo arrancamos un tema atrás del 
otro, todo Marshall al palo, doble bombo, bases 
pesadas, y no tendría sentido meter un acústico 
en el medio. Queda como el culo. Además, lo 
más importante del disco son los solos de viola. 
Todo pasa por ahí. m 


NÚ FESTIVAL 


> 
Celestito, revelación del festival: lo mejor vino de Santa Fe. Abajo, 
la postal de una tardecita traaaaaaanquila en Palermo. 


CONVOCO 


BANDAS 


LOS DE 


Mientras la escena rocker local aparece congela- 
IS da y anémica desde hace años, suena bien que 

unas 3 mil personas hayan visto a las diez bandas 
“nuevas” que participaron de las dos jornadas del Nú Festival, 
organizado por el proyecto under de Zeta Bosio. Las funciones 
incluyeron a algunos de los grupos que fueran editados el año 
pasado en los compilados Gen 00 del sello Sony Music (ENO, 
Oisin, Sancamaleón, Charlie Brown), pero también a otras más 
“nuevas bandas nuevas”. 

La primera de las jornadas, más pop, fue la que mejor aprove- 
chó el marco de Palermo, con el Planetario de fondo, el pastito y 
el solcito... Casi como si fuera una imagen del video de “Zoom”, la 
canción de Soda: chicos sentados en el suelo, anteojos de colo- 
res, mate, gaseosas, besos, buen clima. La función arrancó con 
los guitarreros y no tan teens Polaris (flamante banda del ex De- 
luxe y Juana la Loca, Christian Lantes), reemplazantes a último 
momento de los esperados marplatenses Ubika, y siguió con el 
pop amable de Baobab, cuyo set tuvo a la primera invitada este- 
lar del ciclo: Erica García. Las voces femeninas —Baobab está li- 
derado por la chica fatal Florencia Ciliberti- siguieron con los por- 
teños Oisin (eufóricos, con espíritu de distorsión, pero también de 
balada), cuya frontwoman es Karen Bodenheimer; y con los sal- 
tarines santafesinos Celestito, votados como revelación en la últi- 
ma encuesta del No, que fueron de lo mejor de la noche merced 
a su combinación de energía, cantantes filosas y buenos juegos 
de teclados. El cierre de la primera jornada fue también sabroso: 
los fueguinos ENO (ExperimentalNoiseOperation) dieron un show 
etéreo y sutil, con elegancia y ganas a pesar de su displicencia es- 


NUEVAS Y 


MUCHO 


ABAJO 


cénica. La perla negra la sufrió el rapper Apolo —invitado del DJ 
Rock Tortuga, encargado de pinchar para amenizar los entreac- 
tos—, quien durante su intervención desde el llano (no actuó en el 
escenario sino en el mismo pasto) recibió algunos proyectiles. La 
segunda función fue la más rockera; la gente estuvo parada, se 
vio ropa negra, aparecieron las cervezas de litro y hasta se regis- 
traron explosivos chubascos de pogo, con Sancamaleón, y de 
mosh, con Charlie Brown. Estos fueron lo mejor junto a los ascen- 
dentes stoner-rockers Natas (a pasitos de estar grandes para los 
new festivals), que tuvieron como invitado en tres temas de su po- 
tente set a Zetá. Sancamaleón —divertido, de buen groove— sor- 
prendió con su nutritiva herencia hard-fiestera de Sumo y los Ca- 
dillacs, y con la arengadora inscripción (“pogo”) que lució en su pe- 
cho desnudo el carismático cantante Federico Cabral. Por su par- 
te, la ajustada energía de Charlie Brown, además del mosheo, se 
llevó el mérito de convocar un par de chabones con protocolares 
crestas punk modelo 1979 y minitas superfanáticas que gritaban 
(“¡¡charlibraaaaaaaaun!!”) desde detrás de las vallas y se sacaban 
fotos con los músicos. Increíble. Con menos distinción pasaron los 
pampeanos Rey Momo —casi como pidiendo permiso— y los uru- 
guayos Psimio —que recuerdan a Cabezones—, en ambos casos 
con la potencia como principal recurso. 

Independientemente de las críticas que, incluso en estas páginas, 
algunos músicos plantearon a las condiciones que Bosio en nombre 
de Sony exigía para el proyecto Gen 00, haber reunido tanta gente 
para ver a bandas nuevas no está nada mal. Lo mismo puede decir- 
se de la aparición en los canales de música, de clips de la misma ca- 
mada, como los promisorios brit pop Circopam o los nú metálicos To- 
tus Toss. Tal vez, después de todo, haya algún futuro. m 
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Esta es la historia de una banda que 
gran esperanza blanca. Su primer disco This ls It -recientemente editado 
en la Argentina- tiene la culpa: canciones urgentes, mínimos arreglos, 
buenos estribillos, guitarras aceleradas, una voz inconfundible. Un cronista 
del diario inglés “The Observer” viajó con ellos por Estados Unidos y relató 


de la nada pasó a convertirse en la 


la experiencia: una buena manera de conocerlos. por TED KESSLER 


La discusión sobre si los Stro- 

kes merecen ser desplazados 

de las altas cumbres del rock 
permanece inconclusa. “La mejor banda del 
mundo”, dice Noel Gallagher. “Demasiado re- 
trospectivos”, suspira Elton John. “Bastante 
lindos”, se moja Courtney Love. Pero en el co- 
razón de los Estados Unidos, donde tradicio- 
nalmente se libran las batallas más sangrien- 
tas por la inmortalidad del rock'n'roll, las men- 
tes y los corazones jóvenes están rindiéndo- 
se ante los cinco neoyorquinos. 

Es la 1 de la mañana de un jueves en el 
centro de Filadelfia. Los Strokes abandona- 
ron el escenario una hora atrás y desde en- 
tonces han estado tornando cerveza, fuman- 
do porro y hablando pavadas en el camarín. 

Sin embargo, la multitud en torno de la en- 
trada del Theatre of Living Arts en South Stre- 
etsigue ardiendo. Este puñado de adolescen- 
tes —predadoras minitas rockeras y chabones 
solitarios en trajes mod- sabe que sólo hay 
una puerta de salida del boliche. Y los Stro- 
kes van a tener que irse tarde o temprano. 

Filadelfia ya vio esta clase de amontona- 
mientos, por supuesto, pero pasaron mu- 
chos años desde que jóvenes elegantemen- 
te despeinados, portando guitarras anti- 
guas, provocaron la clase de manía que los 
Strokes están generando. La clase de ma- 
nía que hace que adolescentes modernos 
quieran lucir como yonquis de los subur- 
bios. La que hace que supermodelos y di- 
señadores de moda vayan a boliches tan 


exóticos como Colchester y Oxford, y la que * 


lleva a Noel Gallagher a formar parte de su 
público y a dar entrevistas por televisión en 
las que declara que son la única esperan- 
za joven para la salvación de la música. 

Los comentarios alrededor de los Strokes 
vienen zumbando desde que aparecieron en 
órbita un año atrás, y por entonces la banda 
lucía aburrida y confundida en las fotos, o 
mientras descargaba sus mensajes de rabia 
desde el escenario. “¿Por qué todo ese es- 
cándalo sobre la manera en que lucimos o ac- 
tuamos?”, preguntaban ellos a la prensa. “Lo 
que importa son las canciones, man.” Y tení- 
an razón—he ahí buena parte del asunto—, pe- 
ro hay mucho más que eso, también. Son pi- 
bes cool muy bien vestidos, tocando música 
nueva e intensa con instrumentos antiguos: 
la perfecta definición de una banda clásica de 
rock'n'roll. No habíamos tenido una de ésas 
durante años. 

Sólo lleva un segundo definir el linaje: los 
Rolling Stones en 1963, los Stooges en el '67, 
u Oasis en el '93. Lo que uno reconoce es el 
magnético aura de una banda joven y muy do- 
tada en el principio de lo que podría ser una 
magnífica, posiblemente peligrosa aventura. 
Viéndolos tocar su frenética, apasionada mú- 
sica parece tan simple, tan bueno y tan obvio 
que te preguntás por qué a nadie se le había 
ocurrido hacerlo durante tanto tiempo. Ade- 
más de ser una pandilla tremendamente fa- 
chera, tienen a un compositor—el cantante Ju- 
lian Casablancas— capaz de llegar así de le- 
jos con esas canciones singulares que a la 
vez suenan a hits inmediatos. Sus canciones 
son concisas y aun así originales, y las letras 
son románticas y misteriosamente autobio- 
gráficas. Y él canta esas historias con eso que 
Rolling Stone describe como “una lágrima su- 
plicante en su voz”, zaumbando su mensaje a 
través de eso que suena a interfono: insisten- 
te, desesperado, lascivo, implorante. 

Es la música que ofrece un respiro en- 
tre el rap-metal macho que domina la era, 
y muchos están buscando refugio en los 
Strokes de la misma manera en que los 
Smiths ofrecían abrigo entre la música des- 
cartable de principios de los 'BO. Provocan 
el tipo de devoción que hace que los fans 
se imaginen que, si se acercan a ellos lo 


Quo (PAG 4 ( JUEVES 21.DE FEBRERO DE 2002 
- 


suficiente, tal vez puedan captar algo del 
espíritu mágico de los Strokes. 

Eso es lo que la maníaca multitud está es- 
perando a la salida del Theatre of Living Arts. 
Julian Casablancas, 23 años, y el guitarrista 
Albert Hammond Jr, 21, son los primeros en 
salir al suave aire de la ciudad e inmediata- 
mente dos comitivas de fans dividen al dúo, 
taladrándolo conpedidos. Firmá esto. Tocá 
aquello. ¿Alguna vez escuchaste esto? ¿Te 
gusta lo otro? ¿Me puedo sacar una foto con 
vos? ¿A dónde vas después? ¿Tenés un ra- 
to libre? ¿Alguna vez intentaste...? 

Al principio, Casablancas está tan ocupa- 
do haciendo caras y tirando saludos heavy 
metal a las cámaras de los fans que no se da 
cuenta de la chica rubia que se escabulle de- 
trás suyo. Está firmando remeras y copias de 
su álbum, Is this it, chocando manos de pi- 
bestemblorosos y marcando sus mágicas ini- 
ciales en la bombacha de una chica con una 
remera de los Strokes. Se da vuelta, lapice- 
ra en mano, y queda helado por lo que ve. 

La chica está parada frente a él. Sostiene 
una gran foto enmarcada. Dos fotos idénticas 
dominan el cuadro, que es más ancho que el 
cuerpo de la chica. Julian Casablancas con- 
templa a los dos Julian Casablancas en ta- 


maño natural, su doble mirada retocada con 
una expresión de anhelo debajo de los len- 
tes. “Dios mío”, seríe. “¿Vos hiciste eso? Es... 
genial.” Su cara dice otra cosa. Se lo ve per- 
plejo, asustado y, quizás, un poco triste. Fir- 
ma sus dos caras enmarcadas. No alcanzan 
todoslossueños adolescentes del mundo pa- 
ra preparar a la flamante estrella de rock a 
momentos como esos, y Casablancas proba- 
blemente está peor preparado que la mayo- 
ría. Es que todo sucedió tan rápido. 

Un año atrás estaba trabajando en un bar 
de Manhattan y en su tiempo libre le daba los 
toques finales al primer demo de los Strokes 
que realmente les gustaba. Hasta entonces, 


SÓLO LLEVA UN SEGUNDO 
DEFINIR EL LINAJE: LOS 
ROLLING STONES EN 1963, 
LOS STOOGES EN EL 67, 
U OASIS EN EL 93. 


todos en la banda coincidían en que no eran 
muy buenos. Pero estas tres canciones defi- 
nitivamente sonaban mucho mejor. “Ahora 
—pensaba Casablancas— vamos a poder to- 
car en boliches más cool.” Su manager era 
un tipo de 23 años llamado Ryan Gentles. Era 
el encargado de fichar bandas para el club 
Mercury Lounge de Nueva York y manejaba 
a los Strokes sólo porque le gustaba lo que 
hacían y sabía un poquito más que ellos acer- 
ca del negocio de la música. Sin embargo, el 
golpe de suerte lo propició un colega de Gen- 
tles, también del Mercury Lounge, que hizo 
sonar el casete a través del teléfono mientras 
hablaba con alguien de Londres. El que es- 
taba del otro lado de la línea era Geoff Tra- 


vis, dueño de Rough Trade Records, el hombre detrás de Pulp y los Smiths, 

“Después de quince segundos, decidí editarlo —dice Travis. Lo que 
escuché en los Strokes fue el talento de un escritor de canciones de pri- 
mera clase y una música que es la destilación del rock'n'roll primal mez- 
clado con la sofisticación de la sociedad de hoy. Lo primitivo en lo so- 
fisticado, parafraseando a Jean Renoir. También tiene una cosa de no- 
machismo, de delicadeza y amor, que me conmueve.” 

No todas las repercusiones fueron tan poéticas desde entonces, pe- 
ro la respuesta del público en general ha sido igualmente elogiosa, en 
especial en Gran Bretaña. El demo vendió 30 mil copias ahí, mientras 
su segundo simple, que incluye “Hard to explain”, y la abrasiva “New 
York City Cops”, sorprendió a todos entrando a los charts en el puesto 
16. Las bandas fichadas por sellos indie como Rough Trade Records 
no suelen entrar en el top 20. 

La prensa finalmente tenía a la banda por la que más se había de- 
sesperado desde la aparición del brit pop: Time Out y New Musical Ex- 
press los pusieron dos veces en tapa aun antes de que editaran un ál- 
bum. No importa cuán genuinos fueran los sentimientos, la histeria hi- 
zo que los Strokes cosecharan tantos amigos como enemigos. La ban- 
da, sin embargo, no era autora de su hype. Ellos simplemente graba- 
ron un demo y lo mandaron a algunos pocos lugares para tocar. 

Pero todos los escépticos que esperaban un LP debut decepcionan- 
te quedaron azorados cuando salió Is this it. Acompañado de un uni- 
versal clamor de la crítica, el disco se posicionó en el segundo puesta 
del chart británico en agosto. Actualmente, en los-Estados Unidos ven- 
de un promedio de al menos 15 mil copias por semana. 

Nada de esto era previsible, sin embargo, cuando Casablancas dejó or- 
gullosamente su demo en el Mercury Lounge. El creía que, en el mejor de- 
los casos, aquello podía derivar en una gira como grupo soporte de alguna 
banda indie decente. Pero su mundo explotó como un millar de sueños im- 
posibles hechos realidad. “Cada día ha sido como una versión amplificada 
del día anterior”, es la manera en que el baterista Fabrizio Moretti, 21, des- 
cribe el año en que su vida cambió por completo. Nada en su mundo per- 
maneció igual desde que terminaron ese demo. 

Y aunque Julian Casablancas está para esperar lo imprevisible, lleva al- 
gún tiempo acostumbrarse a firmar duplicados de retratos propios. Julian ro- 
dea con el brazo al simpático nerd Gentles y le susurra al oído: “Esto es tan 
enfermo, Ryan. ¡¿Viste lo que le hizo a mi cara?!”. “Ya sé”, contesta Gen- 
tles, con una mano posada en la boca. “Ya sé.” Casablancas se da vuelta y 
juntos avanzan entre la multitud rumbo a un taxi estacionado junto a la ve- 
reda. 

“Vamos a zarpamos”, dice Julian metiéndose en el taxi, su voz es una 
mezcla de un lujurioso apetito para la destrucción y cansancio resignado. 
Como suele pasar con semejantes pronunciamientos, el tipo cumple su pa- 
labra. 

Alas 5 AM trepa hasta su cucheta etiquetada en el micro y se queda dor- 
mido sobre los sonidos de una película porno —Dr. Jeckle £. Mrs. Hyde— que 
se proyecta a todo volumen en el área lounge del ómnibus, para los plomos 
de la banda. Su cucheta se debate sobre los contomos y los baches de la 
autopista que une Filadelfia con Pittsburg. Esta es su rutina doméstica para 
el camino. El pequeño maravilla está nostálgico. Lástima que sea la prime- 
ra noche del tour. 

Hay muchas cosas que deberías saber acerca de los Strokes antes de 
lanzarte a la ruta con ellos. Primero, que son tan apegados y leales como 
hermanos. Todo el tiempo se están abrazando, agarrando, tocando y be- 
sándose entre ellos. A veces se dan besos de lengua. Colgate con ellos el 
tiempo suficiente y harán lo mismo con vos. “¿No sabés sobre la importan- 
cia de El Abrazo?”, me preguntó Nick Valensi, el alto, fuerte y hedonista qui- 
tarrista de 20 años en un estacionamiento durante un encuentro a principios 
del año pasado. “Las bandas que se abrazan permanecen unidas.” 

La banda es igualmente unida a la hora de pelear. El año de los Strokes 
estuvo caracterizado, también, por la enorme cantidad de riñas con cual- 
quier extraño que intentara enfrentarlos o dividirlos. Su agente de prensa bri- 
tánico dice que rara vez pasa un rato con ellos sin tener que mediar en al- 
guna clase de disputa física: con barderitos de la calle en Nueva York, con 
novios celosos y, a veces, con miembros de su propio público. Albert Ham- 
mond Jr no tenía idea de a lo que se estaba enfrentando cuando se mudó 
de Los Angeles a Nueva York, en el otoño de 1998. Recién salido de la es- 
cuela secundaria, se estaba tomando un año libre antes de empezar a es- 
tudiar en la Universidad de Nueva York, y no quería desperdiciar un año va- 
gando en LA. Lo habían echado de la banda de su ciudad porque “el can- 
tante pensaba que yo no estaría capacitado para actuar en vivo” y, mientras 
tanto, sus amigos incursionaban en la senda del descubrimiento químico. 
“Me gustan las drogas”, dice, “pero quizás no como una carrera de tiempo 
completo”. 

Así que el plan de Albert era mudarse a Nueva York cuanto antes, ins- 
cribirse en un curso de cine, llegar a conocer la ciudad y pasar el tiem- 
po practicando guitarra sin distracciones sociales. Un día, dejando su 
nuevo departamento, se encontró con un viejo amigo de la escuela sa- 
liendo del edificio de enfrente. 

Julian Casablancas se había hecho amigo de Hammond en el Instituto Le 
Rosey de Suiza, ya que eran los únicos estadounidenses allí. Julian no está 
muy seguro de qué estaba haciendo en un internado en Suiza, aunque su 
padre, el fundador de la agencia de modelos top Elite Modelling, John Casa- 
blancas, probablemente habrá creído que de esa forma sacaría derechito a 
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Esta es la historia de una banda que de la nada pasó a convertirse en la 
gran esperanza blanca. Su primer disco This ls It -recientemente editado 
en la Argentina- tiene la culpa: canciones urgentes, mínimos arreglos, 
buenos estribillos, guitarras aceleradas, una voz inconfundible. Un cronista 
del diario inglés “The Observer” viajó con ellos por Estados Unidos y relató 


la experiencia: una buena manera de conocerlos. POR TED KESSLER 


La discusión sobre si los Stro- 
IS kes merecen ser desplazados 

de las altas cumbres del rock 
permanece inconclusa. "La mejor banda del 
mundo”, dice Noel Gallagher. “Demasiado re- 
trospectivos”, suspira Elton John. “Bastante 
lindos”, se moja Courtney Love. Pero en el co- 
razón de los Estados Unidos, donde tradicio- 
nalmente se libran las batallas más sangrien- 
tas por la inmortalidad del rock'n'roll, las men- 
tes y los corazones jóvenes están rindiéndo- 
se ante los cinco neoyorquinos. 

Es la 1 de la mañana de un jueves en el 
centro de Filadelfia. Los Strokes abandona- 
ron el escenario una hora atrás y desde en- 
tonces han estado tomando cerveza, fuman- 
do porro y hablando pavadas en el camarín. 

Sin embargo, la multitud en tomo de la en- 
trada del Theatre of Living Arts en South Stre- 
etsigue ardiendo. Este puñado de adolescen- 
tes —predadoras minitas rockeras y chabones 
solitarios en trajes mod— sabe que sólo hay 
una puerta de salida del boliche. Y los Stro- 
kes van a tener que irse tarde o temprano. 

Filadelfia ya vio esta clase de amontona- 
mientos, por supuesto, pero pasaron mu- 
chos años desde quejóvenes elegantemen- 
te despeinados, portando guitarras anti- 
guas, provocaron la clase de manía que los 
Strokes están generando. La clase de ma- 
nía que hace que adolescentes modernos 
quieran lucir como yonquis de los subur- 
bios. La que hace que supermodelos y di- 
señadores de moda vayan a boliches tan 
exóticos como Colchester y Oxford, y la que 
lleva a Noel Gallagher a formar parte de su 
público y a dar entrevistas por televisión en 
las que declara que son la única esperan- 
za joven para la salvación de la música. 

Los comentarios alrededor de los Strokes 
vienen zumbando desde que aparecieron en 
órbita un año atrás, y por entonces la banda 
lucía aburrida y confundida en las fotos, o 
mientras descargaba sus mensajes de rabia 
desde el escenario. “¿Por qué todo ese es- 
cándalo sobre la manera en que lucimos o ac- 
tuamos””, preguntaban ellos a la prensa. “Lo 
que importa son las canciones, man.” Y tení- 
anrazón—he ahí buena parte del asunto—, pe- 
ro hay mucho más que eso, también. Son pi- 
bes cool muy bien vestidos, tocando música 
nueva e intensa con instrumentos antiguos: 
la perfecta definición de una banda clásica de 
rock'n'roll. No habíamos tenido una de ésas 
durante años. 

Sólo lleva un segundo definir el linaje: los 
Rolling Stones en 1963, los Stooges en el'67, 
u Oasis en el '93. Lo que uno reconoce es el 
magnético aura de una bandajoven y muy do- 
tada en el principio de lo que podría ser una 
magnífica, posiblemente peligrosa aventura. 
Viéndolos tocar su frenética, apasionada mú- 
sica parece tan simple, tan bueno y tan obvio 
que te preguntás por qué a nadie se le había 
ocurrido hacerlo durante tanto tiempo. Ade- 
más de ser una pandilla tremendamente fa- 
chera, tienen aun compositor—el cantante Ju- 
lian Casablancas— capaz de llegar así de le- 
jos con esas canciones singulares que a la 
vez suenan a hits inmediatos. Sus canciones 
son concisas y aun así originales, y las letras 
son románticas y misteriosamente autobio- 
gráficas. Y él canta esas historias con eso que 
Rolling Stone describe como "una lágrima su- 
plicante en su voz”, zumbando su mensaje a 
través de eso que suena a interfono: insisten- 
te, desesperado, lascivo, implorante. 

Es la música que ofrece un respiro en- 
tre el rap-metal macho que domina la era, 
y muchos están buscando refugio en los 
Strokes de la misma manera en que los 
Smiths ofrecían abrigo entre la música des- 
cartable de principios de los 'B0. Provocan 
el tipo de devoción que hace que los fans 
se imaginen que, si se acercan a ellos lo 
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suficiente, tal vez puedan captar algo del 
espíritu mágico de los Strokes. 

Eso es lo que la maníaca multitud está es- 
perando a la salida del Theatre of Living Arts. 
Julian Casablancas, 23 años, y el guitarrista 
Albert Hammond Jr, 21, son los primeros en 
salir al suave aire de la ciudad e inmediata- 
mente dos comitivas de fans dividen al dúo, 
taladrándolo conpedidos. Firmá esto. Tocá 
aquello. ¿Alguna vez escuchaste esto? ¿Te 
gusta lo otro? ¿Me puedo sacar una foto con 
vos? ¿A dónde vas después? ¿Tenés un ra- 
to libre? ¿Alguna vez intentaste...? 

Al principio, Casablancas está tan ocupa- 
do haciendo caras y tirando saludos heavy 
metal a las cámaras de los fans que no se da 
cuenta de la chica rubia que se escabulle de- 
trás suyo. Está firmando remeras y coplas de 
su álbum, Is this it, chocando manos de pl- 
bes temblorosos y marcando sus mágicas ini- 
ciales en la bombacha de una chica con una 
remera de los Strokes. Se da vuelta, lapice- 
ra en mano, y queda helado por lo que ve. 

La chica está parada frente a él. Sostiene 
una gran foto enmarcada. Dos fotos idénticas 
dominan el cuadro, que es más ancho que el 
cuerpo de la chica. Julian Casablancas con- 
templa a los dos Julian Casablancas en ta- 


maño natural, su doble mirada retocada con 
una expresión de anhelo debajo de los len- 
tes. “Dios mío”, serie. “¿Voshiciste eso? ES... 
genial,” Su cara dice otra cosa. Se lo ve per- 
plejo, asustado y, quizás, un poco triste. Fir- 
ma sus dos caras enmarcadas. No alcanzan 
todos los sueños adolescentes del mundo pa- 
ra preparar a la flamante estrella de rock a 
momentos como esos, y Casablancas proba- 
blemente está peor preparado que la mayo- 
ría. Es que todo sucedió tan rápido. 

Un año atrás estaba trabajando en un bar 
de Manhattan y en su tiempo libre le daba los 
toques finales al primer demo de los Strokes 
que realmente les gustaba. Hasta entonces, 
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todos en la banda coincidían en que no eran 
muy buenos. Pero estas tres canciones defi- 
nitivamente sonaban mucho mejor. “Ahora 
pensaba Casablancas— vamos a poder to- 
car en boliches más cool.” Su manager era 
un tipo de 23 años llamado Ryan Gentles. Era 
el encargado de fichar bandas para el club 
Mercury Lounge de Nueva York y manejaba 
a los Strokes sólo porque le gustaba lo que 
hacían y sabía un poquito más que ellos acer- 
ca del negocio de la música. Sin embargo, el 
golpe de suerte lo propició un colega de Gen- 
ties, también del Mercury Lounge, que hizo 
sonar el casete através del teléfono mientras 
hablaba con alguien de Londres. El que es- 
taba del otro lado de la línea era Geoff Tra- 


vis, dueño de Rough Trade Records, el hombre detrás de Pulp y los Smiths. 

“Después de quince segundos, decidí editarlo dice Travis, Lo que 
escuché en los Strokes fue el talento de un escritor de canciones de pri- 
mera clase y una música que es la destilación del rock'n'roll primal mez- 
clado con la sofisticación de la sociedad de hoy. Lo primitivo en lo so- 
fisticado, parafraseando a Jean Renoir. También tiene una cosa de no- 
machismo, de delicadeza y amor, que me conmueve.” 

No todas las repercusiones fueron tan poéticas desde entonces, pe- 
ro la respuesta del público en general ha sido ¡igualmente elogiosa, en 
especial en Gran Bretaña: El demo vendió 30 mil copias ahí, mientras 
su segundo simple, que incluye “Hard to explain", y la abrasiva “New 
York City Cops”, sorprendió a todos entrando a los charts en el puesto 
16. Las bandas fichadas por sellos indie como Rough Trade Records 
no suelen entrar en el top 20. 

La prensa finalmente tenía a la banda por la que más se había de- 
sesperado desde la aparición del brit pop: Time Out y New Musical Ex- 
press los pusieron dos veces en tapa aun antes de que editaran un ál- 
bum. No importa cuán genuinos fueran los sentimientos, la histeria hi- 
zo que los Strokes cosecharan tantos amigos como enemigos. La ban- 
da, sin embargo, no era autora de su hype. Ellos simplemente graba- 
ron un demo y lo mandaron a algunos pocos lugares para tocar. 

Pero todos los escépticos que esperaban un LP debut decepcionan- 
te quedaron azorados cuando salió ls this it. Acompañado de un uni- 
versal clamor de la crítica, el disco se posicionó en el segundo puesto 
del chart británico en agosto. Actualmente, en los Estados Unidos ven- 
de un promedio de al menos 15 mil copias por semana. 

Nada de esto era previsible, sin embargo, cuando Casablancas dejó or- 
gullosamente su demo en el Mercury Lounge. El creía que, en el mejor de- 
los casos, aquello podía derivar en una gira como grupo soporte de alguna 
banda indie decente. Pero su mundo explotó como un millar de sueños im- 
posibles hechos realidad. “Cada día ha sido como una versión amplificada 
del día anterior”, es la manera en que el baterista Fabrizio Moretti, 21, des- 
cribe el año en que su vida cambió por completo. Nada en su mundo per- 
maneció igual desde que terminaron ese demo. 

Y aunque Julian Casablancas está para esperar lo imprevisible, lleva al- 
gún tiempo acostumbrarse a firmar duplicados de retratos propios. Julian ro- 
dea con el brazo al simpático nerd Gentjes y le susurra al oído: “Esto es tan 
enfermo, Ryan. ¡¿Viste lo que le hizo a mi cara?!”. “Ya sé”, contesta Gen- 
ves, con una mano posada en la boca. “Ya sé” Casablancas se da vuelta y 
juntos avanzan entre la multitud rumbo a un taxi estacionado junto a la ve- 
reda. 

“Vamos a zarpamos”, dice Julian metiéndose en el taxi, su voz es una 
mezcla de un lujurioso apetito para la destrucción y cansancio resignado. 
Como suele pasar con semejantes pronunciamientos, el tipo cumple su pa- 
labra. 

Alas 5 AM trepa hasta su cucheta etiquetada en el micro y se queda dor- 
mido sobre los sonidos de una película porno Dr. Jeckle 4 Mrs. Hyde—que 
se proyecta a todo volumen en el área lounge del ómnibus, para los plomos 
de la banda. Su cucheta se debate sobre los contornos y los baches de la 
autopista que une Filadelfia con Pittsburg. Esta es su rutina doméstica para 
el camino. El pequeño maravilla está nostálgico. Lástima que sea la prime- 
ra noche del tour. 

Hay muchas cosas que deberías saber acerca de los Strokes antes de 
lanzarte a la ruta con ellos. Primero, que son tan apegados y leales como 
hermanos. Todo el tiempo se están abrazando, agarrando, tocando y be- 
sándose entre ellos. A veces se dan besos de lengua. Colgate con ellos el 
tiempo suficiente y harán lo mismo con vos. “¿No sabés sobre la importan- 
cía de El Abrazo?”, me preguntó Nick Valensi, el alto, fuerte y hedonista gui- 
tarrista de 20 años en un estacionamiento durante un encuentro a principios. 
del año pasado. "Las bandas que se abrazan permanecen unidas.” 

La banda es igualmente unida a la hora de pelear. El año de los Strokes 
estuvo caracterizado, también, por la enorme cantidad de riñas con cual- 
quier extraño que intentara enfrentarlos o dividirlos. Su agente de prensa bri- 
tánico dice que rara vez pasa un rato con ellos sin tener que mediar en al- 
guna clase de disputa física: con barderitos de la calle en Nueva York, con 
novios celosos y, a veces, con miembros de su propio público. Albert Ham- 
mond Jr no tenía idea de a lo que se estaba enfrentando cuando se mudó 
de Los Angeles a Nueva York, en el otoño de 1998, Recién salido de la es- 
cuela secundaria, se estaba tomando un año libre antes de empezar a es- 
tudiar en la Universidad de Nueva York, y no quería desperdiciar un año va- 
gando en LA. Lo habían echado de la banda de su ciudad porque “el can- 
tante pensaba que yo no estaría capacitado para actuar en vivo” y, mientras 
tanto, sus amigos incursionaban en la senda del descubrimiento químico. 
"Me gustan las drogas”, dice, “pero quizás no como una carrera de tiempo 
completo”. 

Así que el plan de Albert era mudarse a Nueva York cuanto antes, ins- 
erbirse en un curso de cine, llegar a conocer la ciudad y pasar el tiem- 
po practicando guitarra sin distracciones sociales. Un día, dejando su 
nuevo departamento, se encontró con un viejo amigo de la escuela sa- 
liendo del edificio de enfrente. 

Julian Casablancas se había hecho amigo de Hammond en el Instítuto Le 
Rosey de Suiza, ya que eran los únicos estadounidenses allí. Julian no está 
muy seguro de qué estaba haciendo en un intemado en Suiza, aunque su 
padre, el fundador de la agencia de modelos top Elite Modelling, John Casa- 
blancas, probablemente habrá creído que de esa forma sacaría derechito a 


su hijo. Julian era un alumno descarria- 
do, incontrolable en su escuela de Nue= 
va York, y había sido forzado a asistir du- 
rante unalemporada alplanestatal de de- 
sintoxicación para corregir su alcoholis- 
mo. Suiza era el último recurso. “Era esa 
terrible y snob escuela privada europea 
a la que había ido mi padre”, recuerda la- 
cónicamente. “Era una pesadilla total. 
¿Qué puedo decir?” Irónicamente, nofue 
John Casablancas el que impulsó a Ju- 
lían a un proceso de crecimiento interior; 
ni siquiera fue su madre Ja ex mujer de 
John-, una exMiss Dinamarca con quien 
Julian vivía en Nueva York. Fue su pa- 
drastro: un profesor de arte que un día 
envió a Suiza un paquete salvador. “Mi 
padrastro me mandó una copia de The 
Best of The Doors”, recuerda. "Esa no- 
che me quedé en mi pieza y lo hice so- 
nar una y otra vez. Escuché de una ma- 
nera muy intensa cada instrumento, ca- 
da palabra, la manera en que los estribi- 
llos encajaban y entonces, ¡puf!, de re- 
pente fue como en The Matrix. Todo ca- 
yó en su lugar. Suena a lugar común, me 
doy cuenta, pero en ese momento supe 
cómo se construía la música.” 


De regreso a la escuela de Nueva York, Julian empezó 
un régimen de entrenamiento, Se enganchó con los úni- 
cos dos pibes de su escuela que amaban la música y “no 
pensaban que eran chicos de su casa”, y formaron el pro- 
totipo de los Strokes. Fab Moretti y Nick Valensi podían 
estarun par de años debajo de Julian, pero al menos com- 
partían una pasión porel buen rock (a saber Nirvana, even- 


LA BANDA, SIN EMBARGO, NO ERA 
AUTORA DE SU HYPE. ELLOS 
SIMPLEMENTE GRABARON UN DEMO 
Y LO MANDARON A ALGUNOS POCOS 
LUGARES PARA TOCAR. 


tualmente la Velvet Underground) y eran obsesivos con 
sus instrumentos. Julian invitó a su amigo más antiguo, 
Nikolai Fraiture, para unírseles como bajista. Pero la for- 
mación no fue un éxito inmediato. 

“Antes de que Albert se sumara, éramos un desastre”, con- 
cuerda Valensi. “Un desastre. No era fácil. Mi mamá era es- 
tricta y no quería que yo pasara todo el tiempo tocando. Ade- 
más, necesitábamos una segunda guitarra. Julian es un gran 
guitarrista, pero necesitábamos a alguien que no se preocu- 
para tanto por cantar y componer. Yo era pesimista en cuan- 


CARAS SUCIAS 


to a la posibilidad de encontrar al tipo indicado.” Pero entonces, 
de pura casualidad, Julian dio con el tipo indicado en la puerta de 
su departamento. Julian invitó a Albert a ir a tocar con el grupo. 
“Alben llegó al grupo como un cohete alocado”, dice Moretti. "Es 
una bola de energía e ideas, y usa esa ropa tan buena. No diría 
que es nuestro gurú estilístico, pero definitivamente encontró la 
manera de hacemos ver más importantes, Quiero decir, el tipo 
combina su cinturón con sus zapatos.” 

La mejoría de la suene del grupo no se materializó de la noche 
a la mañana, sin embargo. “Seguimos siendo un desastre duran- 
te el primer año luego de la llegada de Alber”, recuerda Valensi. 
*Pero de a poco se fue volviendo algo decente. Después se con- 
virtió en algo bueno. Y ahora está encaminado hacia algo gran- 
dioso, creo, sin pretender sonar como un fantarrón de mierda.” 

La tarde siguiente, a bordo de un transporte en busca de esce-. 
narios fotográficos, los dos Strokes que vieron el amanecer des- 
de la parte trasera del micro de gira se dedican a repasar la lista 
de aquellos que no pudieron sumarse al grupo. “Era terrorífico, 
hermano”, le dice Fab a Julian. “Impresionante”, coincide Albert. 
*Su pija era enorme, necesitaba dos chicas para chupársela. Era 
un deforme. Y vos sabés, nosotros tenemos sonido envolvente en 
el micro, entonces cada vez que la mina acababa, el ruido era tal 
que creía que nos iríamos a la mierda.” 

Resulta una pequeña sorpresa enterarse de que Moretti y Frai- 
ture fueron alguna vez monaguillos. Resulta menos sorprenden- 
te saber que ambos fueron expulsados por pelotudear durante 
la misa, tratando de impresionar a las chicas. Y si necesitabas 
una pista para captar la naturaleza del grupo, acá tenés una: los 


Strokes son ángeles con la cara sucia. “Yo lo veo más como que so- 
mos una gran bolsa de peluches”, decide Hammond. “Somos como 
una gran bolsa de peluches rodando uno sobre otro, jugando, pele- 
ando, divirtiéndonos. Somos peluches, pero peluches bien roñosos.” 
*Somos muy unidos”, concuerda Valensi. “Y lo que hacemos juntos 
ahora es lo que siempre hemos hecho en cuanto a beber, colocar- 
nos, tomar drogas, buscar chicas. No estamos completamente arrui- 
nados, igual. Nos gustaenfiestarnos, pero nos gusta trabajar, tam- 
bién. Cada tanto nos gusta ponernos serios. Pero habitualmente nos 
gusta hacerlo juntos. Cada vez que nos encontramos, me doy cuen- 
ta de que nunca existió un grupo de gente con el que me gustara tan- 
to juntarme a boludear.” Reconsidera la afirmación y decide calificar- 
la: "A menos que se trate de una orgía”. 

Pero más allá de todos los chistes, Julian Casablancas apare- 
ce, melancólico. Está más pálido que la primera vez que pisó un 
escenario británico, en enero del 2001, mucho más deteriorado y 
sarcástico que aquella joven alma brillante que conocí un añoatrás. 
Tratándose de alguien que atraviesa el gran momento de su vida, 
parece un poco deprimido. "Extraño Nueva York”, dice. “Extraño 
la vida que creó este álbum. Todo lo que pasó es mucho más de 
lo que podría haber imaginado y estoy realmente agradecido. Pe- 
ro nunca soñé con ser estrella de rock. Pensaba que sería cool ser 
un compositor moderno.” 

Para Julian, sólo pueden conseguir la inmortalidad mediante 
la música que graben. El estilo de vida de una banda en la ruta 
sirve para que la gente escuche tu música, pero temen que, de 
continuar en esta onda de giras non-stop, no haya más música 
nueva para que la gente escuche. Su última gira duró tres me- 


TODO EL TIEMPO SE ESTÁN ABRAZANDO, 
AGARRANDO, TOCANDO Y BESÁNDOSE ENTRE 
ELLOS. A VECES SE DAN BESOS DE LENGUA. 
COLGATE CON ELLOS EL TIEMPO SUFICIENTE 
Y HARÁN LO MISMO CON VOS. 


ses, y los pocos días libres se perdían en entrevistas y vuelos 

Como dice Albert: "La verdad es que no podés decir. Tuve un lin- 
do día libre volando 25 horas a Australia”. Sienten que están per- 
diendo la cabeza. "Quiero ser una de esas personas”, dice Ju- 
lian, “como los escritores, poetas, músicos, que dejan pistas pa- 
ra la próxima generación. Por favor, háganme saber si sueno co- 
mo un pelotudo, pero la verdadera gente valiosa deja claves que 
ayudan al progreso de la especie humana. Esa es mi aspiración 

Lo único importante son las canciones que escribimos y graba- 
mos. Esa es la única prueba de que existimos e hicimos algo bue- 
no. En este momento, en mi cabeza, es como vivir en una habi- 
tación sucia. Una vez que vuelva a estar limpia y linda, podré 
pensar claramente. Falta poco para eso” 

Por un instante, casi que sentís pena por él. 

Abandonamos a los Strokes como los encontramos, conver- 
sando con los fans después de otro show explosivo, recibido con 
entusiasmo. Un show. en el que, casualmente, se estrena una 
excelente canción escrita cuatro días atrás, llamada “Meet me 
in the Bathroom”. Tal vez se pueda evitar esa crisis creativa. Ju- 
lian está en el vestíbulo de Nick's Fat City, en Pittsburg. fuman- 
do porro con un grupo de vagos zarrapastrosos con gorras de 
béisbol. Cada tanto aparece un guardia de seguridad, agarra a 
un par de pibes y los expulsa del lugar. Se dirigen a la otra en- 
trada del boliche, que está abierta, y se reintegran a la sesión 
Evidentemente, fumar porro con los Strokes justifica el peligro 
de salir lastimado. 

Frente al local, junto al micro de la banda, Nick y Fab están firman- 
do autógrafos a un puñado de fans que manosean frenéticamente su 
ropa. Nikolai, mientras tanto, está solo en la puerta. "¿Qué tenés que 
hacer después, Nikolai?" “Oh, probablemente vayamos a un bar o al- 
go y... -para de hablar durante unos segundos y mira a lo lejos, co- 
miéndose un mechón largo de los ojos— ...beber” 

Fab se nos une y nos empieza a abrazar, de manera entusiasta. 
Qué bueno vemos, de verdad. ¿Por qué no seguimos de gira con ellos? 
Podríamos ir a Cleveland juntos, a Cincinnati, y a Chicago, Podría ir a 
beber y de compras, sería maravilloso. 

Mientras él habla, vemos a Albert al otro lado del camino, junto al 
micro, con esa extraña chica inglesa que más temprano había segui- 
do a la banda hasta un restaurant y, sin presentarse, se sentó a su me- 
sa. Ella vino de Reading para seguirlos durante cuatro fechas y en la 
primera noche sacó el premio máximo. Los dos suben al micro y cie- 
rran la puerta detrás suyo. 

*Dale, va a ser divertido”, dice Fab. Rechazamos el ofrecimien- 
to. Los Strokes, mientras tanto, se pierden en la noche, haciendo 
nuevos amigos y conquistando territorio virgen a su paso. Cleve- 
land los llama. m 


EAS SUCIAS 


a- De regreso a la escuela de Nueva York, Julian empezó 
e- un régimen de entrenamiento. Se enganchó con los úni- 
u- cos dos pibes de su escuela que amaban la música y “no 
e- pensaban que eran chicos de su casa”, y formaron el pro- 
s-  totipo de los Strokes. Fab Moretti y Nick Valensi podían 
sa  estarun par de años debajo de Julian, pero al menos com- 
a partían una pasión porel buen rock (a saber Nirvana, even- 
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tualmente la Velvet Underground) y eran obsesivos con 
sus instrumentos. Julian invitó a su amigo más antiguo, 
a- Nikolai Fraiture, para unírseles como bajista. Pero la for- 
a- mación no fue un éxito inmediato. 

ni- “Antes de que Albert se sumara, éramos un desastre”, con- 
e- cuerda Valensi. “Un desastre. No era fácil. Mi mamá era es- 
a-  tricta y no quería que yo pasara todo el tiempo tocando. Ade- 
ne más, necesitábamos una segunda guitarra. Julian es un gran 
)e guitarrista, pero necesitábamos a alguien que no se preocu- 
para tanto por cantar y componer. Yo era pesimista en cuan- 


to a la posibilidad de encontrar al tipo,indicado.” Pero entonces, 
de pura casualidad, Julian dio con el tipo indicado en la puerta de 
su departamento. Julian invitó a Albert a ir a tocar con el grupo. 
“Albert llegó al grupo como un cohete alocado”, dice Moretti. “Es 
una bola de energía e ideas, y usa esa ropa tan buena. No diría 
que es nuestro gurú estilístico, pero definitivamente encontró la 
manera de hacernos ver más importantes. Quiero decir, el tipo 
combina su cinturón con sus zapatos.” 

La mejoría de la suerte del grupo no se materializó de la noche 
a la mañana, sin embargo. “Seguimos siendo un desastre duran- 
te el primer año luego de la llegada de Albert”, recuerda Valensi. 
“Pero de a poco se fue volviendo algo decente. Después se con- 
virtió en algo bueno. Y ahora está encaminado hacia algo gran- 
dioso, creo, sin pretender sonar como un fanfarrón de mierda.” 


La tarde siguiente, a bordo de un transporte en busca de esce-, 


narios fotográficos, los dos Strokes que vieron el amanecer des- 
de la parte trasera del micro de gira se dedican a repasar la lista 
de aquellos que no pudieron sumarse al grupo. “Era terrorífico, 
hermano”, le dice Fab a Julian. “Impresionante”, coincide Albert. 
“Su pija era enorme, necesitaba dos chicas para chupársela. Era 
un deforme. Y vos sabés, nosotros tenemos sonido envolvente en 
el micro, entonces cada vez que la mina acababa, el ruido era tal 
que creía que nos iríamos a la mierda.” 

Resulta una pequeña sorpresa enterarse de que Moretti y Frai- 
ture fueron alguna vez monaguillos. Resulta menos sorprenden- 
te saber que ambos fueron expulsados por pelotudear durante 
la misa, tratando de impresionar a las chicas. Y si necesitabas 
una pista para captar la naturaleza del grupo, acá tenés una: los 


Strokes son ángeles con la cara sucia. “Yo lo veo más como que so- 
mos una gran bolsa de peluches”, decide Hammond. “Somos como 
una gran bolsa de peluches rodando uno sobre otro, jugando, pele- 
ando, divirtiéndonos. Somos peluches, pero peluches bien roñosos.” 
“Somos muy unidos”, concuerda Valensi. “Y lo que hacemos juntos 
ahora es lo que siempre hemos hecho en cuanto a beber, colocar- 
nos, tomar drogas, buscar chicas. No estamos completamente arrui- 
nados, igual. Nos gustaenfiestarnos, pero nos gusta trabajar, tam- 
bién. Cada tanto nos gusta ponernos serios. Pero habitualmente nos 
gusta hacerlo juntos. Cada vez que nos encontramos, me doy cuen- 
ta de que nunca existió un grupo de gente con el que me gustara tan- 
tojuntarme a boludear.” Reconsidera la afirmación y decide calificar- 
la: “A menos que se trate de una orgía”. 

Pero más allá de todos los chistes, Julian Casablancas apare- 
ce, melancólico. Está más pálido que la primera vez que pisó un 
escenario británico, en enero del 2001, mucho más deteriorado y 
sarcástico que aquellajoven alma brillante que conocí un añoatrás. 
Tratándose de alguien que atraviesa el gran momento de su vida, 
parece un poco deprimido. “Extraño Nueva York”, dice. “Extraño 
la vida que creó este álbum. Todo lo que pasó es mucho más de 
lo que podría haber imaginado y estoy realmente agradecido. Pe- 
ro nunca soñé con ser estrella de rock. Pensaba que sería cool ser 
un compositor moderno.” 

Para Julian, sólo pueden conseguir la inmortalidad mediante 
la música que graben. El estilo de vida de una banda en la ruta 
sirve para que la gente escuche tu música, pero temen que, de 
continuar en esta onda de giras non-stop, no haya más música 
nueva para que la gente escuche. Su última gira duró tres me- 
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ses, y los pocos días libres se perdían en entrevistas y vuelos. 
Como dice Albert: “La verdad es que no podés decir: Tuve un lin- 
do día libre volando 25 horas a Australia”. Sienten que están per- 
diendo la cabeza. “Quiero ser una de esas personas”, dice Ju- 
lian, “como los escritores, poetas, músicos, que dejan pistas pa- 
ra la próxima generación. Por favor, háganme saber si sueno co- 
mo un pelotudo, pero la verdadera gente valiosa deja claves que 
ayudan al progreso de la especie humana. Esa es mi aspiración. 
Lo único importante son las canciones que escribimos y graba- 
mos. Esa es la única prueba de que existimos e hicimos algo bue- 
no. En este momento, en mi cabeza, es como vivir en una habi- 
tación sucia. Una vez que vuelva a estar limpia y linda, podré 
pensar claramente. Falta poco para eso”. 

Por un instante, casi que sentís pena por él. 

Abandonamos a los Strokes como los encontramos, conver- 
sando con los fans después de otro show explosivo, recibido con 
entusiasmo. Un show en el que, casualmente, se estrena una 
excelente canción escrita cuatro días atrás, llamada “Meet me 
inthe Bathroom”. Tal vez se pueda evitar esa crisis creativa. Ju- 
lian está en el vestíbulo de Nick's Fat City, en Pittsburg, fuman- 
do porro con un grupo de vagos zarrapastrosos con gorras de 
béisbol. Cada tanto aparece un guardia de seguridad, agarra a 
un par de pibes y los expulsa del lugar. Se dirigen a la otra en- 
trada del boliche, que está abierta, y se reintegran a la sesión. 
Evidentemente, fumar porro con los Strokes justifica el peligro 
de salir lastimado. 

Frente al local, junto al micro de la banda, Nick y Fab están firman- 
do autógrafos a un puñado de fans que manosean frenéticamente su 
ropa. Nikolai, mientras tanto, está solo en la puerta. “¿Qué tenés que 
hacer después, Nikolai?” “Oh, probablemente vayamos a un bar o al- 
go y... para de hablar durante unos segundos y mira a lo lejos, co- 
rriéndose un mechón largo de los ojos— ...beber.” 

Fab se nos une y nos empieza a abrazar, de manera entusiasta. 
Qué bueno vernos, de verdad. ¿Por qué no seguimos de gira con ellos? 
Podríamos ir a Cleveland juntos, a Cincinnati, y a Chicago. Podría ir a 
beber y de compras, sería maravilloso. 

Mientras él habla, vemos a Albert al otro lado del camino, junto al 
micro, con esa extraña chica inglesa que más temprano había segui- 
do ala banda hasta un restaurant y, sin presentarse, se sentó a su me- 
sa. Ella vino de Reading para seguirlos durante cuatro fechas y en la 
primera noche sacó el premio máximo. Los dos suben al micro y cie- 
rran la puerta detrás suyo. 

“Dale, vaa ser divertido”, dice Fab. Rechazamos el ofrecimien- 
to. Los Strokes, mientras tanto, se pierden en la noche, haciendo 
nuevos amigos y conquistando territorio virgen a su paso. Cleve- 
land los llama. m 
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Para aparecer en la agenda 
es necesario enviar un fax al 4334-2330 
o una carta a Belgrano 673 (1092), 


antes del martes al mediodía, Gracias 


Arbol, con San Camaleón, en Salón 
Pueyrredón, Av. Santa Fe 4560. 


DDT y Los Látigos en Cemento, Esta- 
dos Unidos 1234. A las 22. 


Pat Coria y Pablo Trilniken Niceto, Ni- 
ceto Vega 5510. A las 22. 


Horacio Fontova en El Club del Vino, 
Cabrera 4737. A las 21. 


Auge en La Cigale, 25 de Mayo 722. A 
las 24. Gratis. 


Between's en el Auditorium San Isidro, 
Av. Libertador 16.138, San Isidro. 


Teen Terror Idols en La Fábrica, Que- 
randíes 4290. A las 22. 


Festival Sound + Vision (artistas y djs) 
en Casa Joven, Av. Berro y Av. Sar- 
miento. A las 22. 


Ratones Paranoicos en Cemento, Es- 
tados Unidos 1244. A las 23. 


Pez en Podestá, Armenia 1740. 


Kapanga, Tulipanes y Villanos en 
Hangar, Av. Rivadavia 10921. A las 22. 


Parraleños en The Roxy, Casares y 
Sarmiento. A las 24. 


Cazadores de Cabezas, Tony 70, Fa- 
kin Sound Machine y La Vargas Band 
en BB, Alicia Moreau de Justo 2070. 


Viernes e Incesto en Finnian's, Seguí 
890, Adrogué. A las 23. 


Me Darás Mil Hijos en El Nacional, Es- 
tados Unidos 308. A las 24. 


Pasado Violento en La Trastienda, Bal- 
carce 460. A las 23.30. 


Cópula y Doppler en Saint's, Lavalle 
4082. A las 22. 


Gustavo Bazterrica (Homenaje a Los 
Abuelos de la Nada) en Mate Bar, Ve- 
nezuela 632. A las 23. 


Fiesta The Best of the 80's en Av. de 
Mayo 948. A las 24. 


Selva en Santana Bar, Gaona 41 4, Ra- 
mos Mejía. A las 23. 


Alumbra, Céxooca y El Kibbutz del De- 
seo en*Vikingo, Av. Luro 5718, La- 
ferrere. A las 23. Gratis. 


Cuando el cuerpo habla (teatro) en Te- 
atro del Nudo, Corrientes 1551. Alas22.30. 


Fanky Mandelbaum, The Cabriolet y 
Estraño Ser en Mitos Argentinos, Hum- 
berto 1? al 489. A las 24. 


Cielofinal en El Marquee, Scalabrini. 
Ortiz 666. A las 23. 


El Dragón en Vinoteca Perrier, Espa- 
ña 2051, Mar del Plata. a las 22. 


Mondo Hongo y Tony 70 en El Fara- 
bute, Humboldt y Cabrera. A las 22.30. 


Intima y Altocamet en Niceto, Niceto 
Vega 5510. A las 23. 


La Ira de Jagke en el Auditorio Gand- 
hi, Av. Corrientes 1743. A las 22. 


¿Quién dijo que todo está perdido? 
Todos los géneros musicales de todas las épocas. Y toda 
la música que no conseguís está en... 


El COLECCIONISTA 


DISQUERIA ESPECIALIZADA 


(ex- Cambidisco) 


e-mail: elcoleccionistaOsion.com 
web: www.elcoleccionistacd.com.ar 


Publicidad 


en el suple 


4342 


Dtos. 
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Técnica / Lectura / Ritmos 
ZONA PALERMO -PATERNAL 


Gastón 4771-3612 /4581-5260 


6000 


especiales en febrero 2002 


Con todo el ritmo, la voz y la 
poesía del carnaval porteño 


SABADO 23 de Febrero 
VIERNES 1* de Marzo 
(23 hs.) Entrada $ 8 y $ 10 


LA TRASTIENDA 


Balcarce 460 - 4342-7650 San Telmo 


Divididos en El Teatro, Av. Lacroze y 
Av. Alvarez Thomas. A las 22. 


Turf y Baobab en Niceto, Niceto Vega 
5510. A las 22. 


El Otro Yo, Cadena Perpetua y NDK 
en Cemento, Estados Unidos 1234. 


Attaque 77 y Sucaka en el estadio del 
Club Pacífico, Mendoza. A las 21. 


Mimi Maura y Dancing Mood en Han- 
gar, Av. Rivadavia 10.921. A las 22. 


Palo Pandolto en Podestá, Armenia 
1740. A las 23. 


Nuca en la fiesta Forroklú, Marcos Sas- 
tre 57, Haedo. A las 22. 


Planeta B.G.V. y Gigio en La Fábrica, 
Querandíes 4290. A las 22. 


María Gabriela Epumer en El Picade- 
ro, Urquiza 1365, Rosario. A las 23. 


Cromo Sapiens en El Imaginario Cul- 
tural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24. 


Chelo Conti y Aztecas Tupro en el ci- 
clo “Más aguante que nunca”, Casa Jo- 
ven, Av. Berro y Av. Sarmiento. A las 
17. Gratis. 


C.O.N.T.E.N.!.D.O.S. en Oveja Negra, 
Av. Gaona 7000, calle colectora, Itu- 
zaingó. A las 24. 


Sinusoidal en Wham!, Rodríguez Pe- 
ña 305. A las 22. 


Santa Fe Blues Band en El Viejo Va- 


rieté, 49 entre 4 y 5, La Plata. A las 24. 


The Daltonics y Elio € the Horribles 
en Eldorado, H. Yrigoyen 947. 


Iwana Masaki, Hotel Hamburgo y De- 
sertores del Destino en Parque Leza- 
ma, Brasil y Defensa. A las 15.30. Gratis. 


Zumbadores y la película de La Ren- 
ga en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. 


Los Solcilloncas en Santana Bar, Ga- 


D 
3 
=] 
0 
Q 
0 
3 
2 
6 
3 
ha] 


be 


Av. Rafael Obligado € er o hal ques 


ona 414, Ramos Mejía. A las 23. 


N.A.D.I.E., Chicosholvidados y Digi- 
talmar en A.C.E.S.E., Boedo 325, Lo- 
mas de Zamora. A las 22. 


Fiesta La Sambumbia en Rooster, An- 
chorena 1347. A las 24, 


Submarino Pirata en Coco Express, 
Belgrano y Rincón, Banfield. A las 23. 


Eléctrico Caramelo en Hard Rock Ca- 
fé, Av. Pueyrredón y Azcuénaga. Gratis. 


Fiesta Voyage en Av. Córdoba 4391. 


Séptima Ginebra en La Garita, Av. Bei- 
ró 2590. A las 0.30. 


Drumatic en El Living, Marcelo T. de 
Alvear 1540. A las 2. 


Espiritual y Claroscuro en Oxidrilo, 
Pringles 994, A las 23. 


Paso a Nivel, Kaiser Carabela y Los 
Mandriles en Mitos Argentinos, Hum- 
berto 1* al 489, Alas 24. 


Calvario, Apolion y Sinfonía Macabra en 
Okuparte, Av. Rivadavia 15.030, Haedo. 


Fiesta Válvula en Electra, Av. Córdo- 
ba 4041. A las 22. 


Los Cangrejos en Spell Café, R. M. 
Ortiz 1863. A las 23. 


Newgarden y Buenos Aires en el Club 
Viamonte, Viamonte 150, Ramos Me- 
jía. A las 23. 


Las Chancletas del Gordo y Agrupa- 
ción Barrio Sur en Plaza Alsina, Av. 
Mitre al 700. A las 16. 


Fiestón de la N.B.I. de Derecho en 
Club de Ante, Av. Corrientes 4129. 


María Gabriela Epumer en el Teatro 
Auditorium del Casino, Bv. Marítimo Pe- 
ralta Ramos 2280, Mar del Plata. 


Leo García en el balneario La Florida, 
Rosario. A las 18. Gratis. 


Legendarios y Monos en Bolas en el 
ciclo “Más aguante que nunca”, Casa 
Joven, Av. Berro y Av. Sarmiento. A las 
17. Gratis. 


Booz, Smitten y otros en el ciclo Arte 
Oeste, pasaje La Porteña, frente a es- 
tación Haedo. a las 17. Gratis. 


Amapola en Cemento, Estados Unidos 
1234. A las 22. Gratis. 


Los Cayos y Lash Outen Vinoteca Pe- 
rrier, españa 2051, Mar del Plata. 


Atrakón y Se Pica El Poyo en Salón 
Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 22. 
Gratis. 


Kuaker Doll, Billordo, Compañero 
Asma y Julián en Saint's, Lavalle 4082. 
Alas 21. 
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MINI NAURA 


A 


Sé que está hablando porque es su 
turno de hacerlo. Es verdad, no siem- 
pre lo aprovecha, el silencio es sólido 
como gelatina entre los dos la mayor 
parte del tiempo. Pero ahora está ha- 
blando, un murmullo leve, casi un chis- 
tido, como sien lugar de dejar salirlas 
palabras las estuviera recuperando, 
aspirando incluso aquellas que no di- 
jo. A mí me duele la cabeza, supon- 
go que es la impaciencia, los inconta- 
bles cigarrillos con los que creo que 
puedo domaria, el esfuerzo no siem- 
pre útil por callar lo que yo pienso que 
él quiere decir. Pero eso no facilita las 
cosas. Casi nunca acierto lo que si- 
gue aunque él apenas se da cuenta 
de mis sugerencias, no levanta los 
ojos del piso. Dice que le pasó a un 
amigo de Rodríguez, donde él vive, 
que el amigo nose anima a hablarcon 
nadie y entonces él quiere averiguar, 
quiere saber, quiere ayudarlo. Tiene 
los ojos como estrellitas de dibujo ani- 
mado, festoneados de pestañas, pe- 
ro apenas se le ven bajo la visera de 
la aorqurDO: se saca | sas . 


ni iS a primera vez que sale. de un 
instituto, pero quiere que sea la últi- 
ma, por eso volvió a Rodríguez, a la 
casa de su padre. Pero con él no se 
puede hablar, y además el problema 
no es suyo. es de su compañero de 
viaje diario en el Sarmiento, de More- 
no a Once, de Once a Moreno y des- 
pués a patear la calle en busca de al- 
guna oportunidad. Cuidar coches sue- 
le darles para el día. Y a veces para 
más. Sobre todo cuando hay partido 
en La Boca, donde están la mayoría 
de sus amigos. Saca un trapo cual- 
quiera y les hace “señas a los autos 
para que se detengan en su zonay lo 
más cerca posible uno. de otro, para 
que rinda. Sí, el compañero tiene si- 
da, dice, y no está muy informado. Por 
eso quería hablar, porque no tiene 
muy claro cómo sería ¿ir al hospital y 
decir denme los remedios? ¿Y si me 
dicen que tengo que venir con mi vie- 
ja? Quiere saber qué pasa si no va al 
médico, ¿se puede morir? El o vos, 
digo, sin preguntar. No, él, su amigo. 
Morir, nos vamos a morir todos, me 
sale, reconociendo lo estúpida que 
puedo ser. Eltema, insisto, quetalvez 
tu amigo se sienta mal, y en esos ca- 
sos es mejor tener dónde ir. Fue un 
buen intento, creo y me animo, me 
ofrezco a acompañarlo y él dice que 
no sabe si su amigo querrá. Por las 
dudas, se lleva el teléfono del hospi- 
tal, en una de ésas. Porque el diag- 
nóstico se lo dieron en el instituto y 


ahí, está seguro, no quiere volver más. 
MARTA DILLON 


LA INCLASIFICABLE 


EL DELICADO 


El trío más extraño de la escena de ¿vanguardia? 
argentina reincide con una brutal actualización 
de su postura artística. Editarán un disco con el 
sonido “en directo” del primer gran cacerolazo, el 
de la noche del 19 de diciembre. Mientras siguen 
sumando reacciones favorables en un primer 


mundo lejano, cada vez más lejano, relvindican 
su carácter “down”. POR ROQUE CASCIERO 

¿Se imaginan un disco de pura percusión noise, eje- 
IS cutada por decenas de miles de intérpretes al mismo 

tiempo y sin partitura ni director? Bueno, ese álbum 
ya fue grabado y será publicado próximamente por un exclusivo se- 
llo europeo con el título de The Sound of the Argentinian Coo- 
king Pot Revolution. Por si todavía no se dieron cuenta, el CD con- 
tiene un registro sonoro del primer cacerolazo, el que echó a Fer- 
nando de la Rúa. Y quienes lo grabaron y procesaron (apenas) fue- 
ron los Reynols, el grupo de terroristas sonoros argentinos del que 
son fanáticos Eddie Veeder (Pearl Jam), Beck y los Sonic Youth. 
“El del cacerolazo es el primer disco explícitamente político de Rey- 
nols”, afirma Alan Courtis, uno de los miembros del trío. “Lo hici- 
mos porque queremos que el resto del mundo sepa la verdadera 
dimensión de lo que pasó acá. Después de que salieron las imáge- 
nes por CNN, músicos de otros países del mundo nos escribían 
mails preguntándonos si queríamos que nos mandaran latas de co- 
mida. O sea que les llegó todo distorsionado.” Su compañero Ro- 
berto Conlazo completa la idea: “Queremos que sea un disco con- 
cientizador para la gente de afuera, necesitamos hacerlo porque 
creemos que el cacerolazo fue un evento histórico para toda la hu- 
manidad. Y hay que prestar atención, porque la clase media argen- 
tina va a darle un ejemplo al mundo”. 

No deja de ser una sorpresa —esta es una banda acostumbrada a 
sorprender- que nihilistas extremos como los Reynols hayan decidi- 
do sacar un disco con “el sonido de la revolución argentina de las ca- 
cerolas”. Sin embargo, el énfasis que Courtis y Conlazo ponen para 
contar la historia es más que convincente. “La noche del cacerolazo 
salimos a la calle por separado, sin ponernos de acuerdo, y nos pu- 
simos a grabar lo que pasaba”, recuerdan. El círculo terminó de ce- 


rrar cuando se enteraron de que Miguel Tomasín, el líder del grupo, 


había salido al balcón de su casa a golpear una cacerola: Reynols 
debía publicar “la primera obra compuesta por nadie”. 

¿Quién más podía hacerlo sino la misma banda que sacó el primer 
disco desmaterializado de la historia? Ese disco sin disco (o sea: caji- 
ta, librito y... nada más), Gordura Vegetal Hidrogenada (1995), es a 
esta altura objeto de fetiche en todo el mundo. Fue el único ¿trabajo? 
que el trío publicó en la Argentina: desde entonces, sacaron más de 


CARRERA 


DE LOS 


SUMA 


REINOLS UN HITO 


SONIDO DE LA CACEROLA 


ochenta discos en los formatos más diversos, 
todos publicados por sellos estadounidenses, 
europeos ojaponeses. Algunos de los más co- 
nocidos (yaque no escuchados) son Bolastris- 
tes, 10.000 Chickens Symphony (procesaron 
los sonidos de un criadero de pollos), Pauline 
Oliveros in the Arms of Reynols (remixaron 
a Oliveros, una eminencia de la música expe- 
rimental) y Blank Tapes (diversas capas de so- 
plido de casetes vírgenes de varias marcas, al- 
gunas extinguidas). El nihilismo de la banda se 
expresó en los conciertos que hicieron ante un 
público compuesto exclusivamente por plantas 
o por barras de hielo seco (“fue el público más 
cálido que hemos tenido”, dijo entonces Conla- 
zo), o en las bizarrísimas apariciones televisi- 
vas del trío. Cada vez que la producción de un 
programa los llamaba para una “nota de hondo 
contenido humano” en virtud de la participación 
de Tomasín (con síndrome de down), llenaban 
de sarcasmo y desconcierto el aire. Los Rey- 
nols llegaron, incluso, a atronar las tardes des- 
de “La salud de nuestros hijos”: el doctor Soco- 
linsky los convirtió en banda estable de su pro- 
grama y tocó teclados con ellos varias veces. 


Durante los últimos dos años, el grupo ha 
tenido una insólita proyección internacional. 
Sus trabajos con Pauline Oliveros produje- 
ron que varios reconocidos experimentado- 
res se convirtieran en seguidores de Rey- 
nols: es el caso de Thurston Moore, guita- 
rrista de Sonic Youth, quien aprovechó la 
visita de su banda a Buenos Aires para in- 
tentar (vanamente) hacerse de discos del 
trío. Sin embargo, el año pasado Moore se 
dio el gusto de ver en vivo al grupo duran- 
te el No Music Festival neoyorquino (foto). 
Según Conlazo, Tomasín no viajó porque 
asegura que Estados Unidos no existe, que 
en esa parte del planeta hay sólo agua. En 
realidad, el baterista no participa delas gi- 
ras porque sería necesario que viaje una 


persona para cuidarlo. La estrategia es, entonces, llevar grabaciones en las que 
Miguel canta y toca, y un poster amarillo con su perturbadora figura. 

En el No Music Festival, realizado en The Tonic, Reynols se cruzó sobre el esce- 
nario con Lee Ranaldo (Sonic Youth), la Nihilistic Spasm Band y John Oswald. Des- 
pués, la banda siguió viaje para presentarse en varias ciudades de Estados Unidos y 
dar clínicas musicales en el Oberlin College de Ohio. En uno de los shows, Moore vol- 
vió a aparecer entre el público y más tarde en el backstage, donde aseguró que te- 
nía más de cuarenta discos de Reynols. Pronto deberá comprar más: entre las edi- 
ciones que planea la banda están Roniles Dasa Selebro (CD y video a editarse en 
Japón), Live in Bloomington (un ¡magazine!), Air Amplification Mogal (una obra 
hecha exclusivamente con “aire amplificado”) y Live at the NASA/Tributo a Al Jol- 
son (cuya primera parte fue grabada en la puerta del edificio de la NASA en Hous- 
ton, hasta que llegó la policía). Además del disco del cacerolazo, por supuesto. 

Durante la gira, Conlazo y Courtis no tocaron guitarras sino unos arcos de madera, co- 
mo los que se usan para tirar flechas, con un alambre como cuerda y un micrófono en la 
base. Con eso y las grabaciones de Tomasín, lograron que el organizador de No Music 
Festival los destacara como la revelación y que les encargara colaborar en la producción 
de la caja con las grabaciones del evento. Una noche, la dupla se olvidó de sus particula- 


NORA LEZANO 


res instrumentos. “Entonces tomamos dos bolsas y les pusimos un micrófono: hicimos mú- , 


sica con eso”, recuerda Conlazo. “Esa es una típica solución Tomasín.” 

Para sus compañeros, Miguel Tomasín es más que un líder: es un gurú y un ejem- 
plo, por eso proclaman que ellos también son Down. “Somos los únicos seres en el 
mundo que pueden hacer todo esto, porque nos lo enseñó Miguel”, asegura Courtis. 
“Miguel es como una lija de la mente: gracias a él nos sacamos todos los prejuicios. 
Por eso Reynols es como James Brown en estado gaseoso.” m 


SOBRE LA PARTICIPACION DE MIGUEL 


Respeto 


“Todavía hay gente que dice que Roberto y yo nos aprovechamos de 
Miguel porque tiene síndrome de down. ¿Aprovecharnos de qué? Hace 
diez años que tocamos juntos y nunca hicimos algo a lo que Miguel se 
opusiera. Cuando decimos que nosotros dos somos down, queremos de- 
cir que estamos de ese lado, que podemos asumirlo. Toda la humani- 
dad tendría que hacerlo. En principio, no tendría que ser tan escanda- 
loso tocar con Miguel. Su padre es capitán de navío, una persona muy 
recta; si en diez años hubiera habido algo de qué aprovecharse, él lo 
hubiera notado”, afirma Alan Courtis. Un lado no demasiado conocido 
ni estridente de los dos guitarristas de Reynols es que han desarrolla- 
do un método para enseñarles música a lo que definen como “chicos es- 
peciales” y que la banda ha hecho recitales en las dos escuelas a las que 
asistió Tomasín. “Lo que hacemos es respetar plenamente a Miguel, 
porque no queremos hacer que parezca un normal domesticado”, con- 
tinúa Courtis. “De hecho, él tiene otros parámetros: siempre decimos 
que él no usa el 10 por ciento del cerebro que usamos todos sino el otro 
90 por ciento. Miguel es creatividad pura y propone cosas todo el tiem- 
“po, algo que no sucede con otros chicos especiales. Además no tiene 
ningún tipo de inhibición: nunca se puso nervioso antes de tocar, ni si- 
quiera en la televisión. La nuestra no es una integración para mostrar 
que somos buenos, es de verdad porque no queremos que Miguel sea 
otra persona que él mismo. Sobre todo porque valoramos mucho su ta- 
lento y creemos que es un grán artista.” e 
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CHANGO Y FLIA, Andy Chango aportó 
el tema central para la película A mí madre 
le gustan las mujeres, dirigida por su her- 
mana, Daniela Fejerman. La canción será 
editada como bonus track de un compila- 
do de sus dos discos solistas, que se edi- 
tará, en principio, únicamente en España. 


NO TE MATES El rapper Ol'Dínty Bas- 
tard —miembro del Wu=Fang Clan y prota- 
gonista esta semana de una sangrienta lu- 
cha entre muñecos de plastilina en el Ce- 
lebrity Deathmatch de MTV—fue puesto en 
observación por la Justicia de Estados Uni- 
dos ante un supuesto riesgo de que se sui- 
cide. La medida fue tomada después de 
que la Conte fallara en su contra en un pro- 
ceso por posesión de cocaína que data de 
1999, incidente al que le siguieron diversas 
detenciones, por distintas causas. 


FOTOS DEL REY El fotógrafo Mariano 
Larralde presenta un libro de fotos de Los 
Redondos, Patricio Rey y sus Redonditos 
de Ricota - Fotografías, a través de Edito- 
rial Distal. Larralde (autor de la foto del pú- 
blico que aparece en la tapa del disco En 
directo) fotografió casi en exclusiva a Los 
Redondos durante ocho años. 


COVACHA SIN PLAZA Finalmente, La 
Covacha desistió de realizar su nuevo vi- 
deoclip en la Plaza de Mayo, en homena- 
je alos jóvenes asesinados el último 20 de 
diciembre. Después de conversarlo con las 
agrupaciones de motoqueros, labanda pre- 
firió grabarlo en Cemento, 


CABALLERO Mientras se esperan no- 
vedades sobre el próximo proyecto delos 
otros ex Caballeros de la Quema luego 
del divorcio con Iván Noble, el ex guita- 
rrista del grupo Pablo Guerra tocó el úl- 
timo sábado como invitado del show que 
ofrecieron Los Pérez García. > 


ROD VILLANO Un exultante Niko Vi-" 
llano confirmó al No que Villanos se pre- 
sentará como banda soporte del show 
que Rod Stewart d a 
dará el miércoles 27 
en el Campo de Po- 
lo. Aparentemente, 
también los Rato- 
nes Paranoicos in- 
tegrarían el menú 
encabezado por el 
escocés, que llegará a la Argentina lue- 
go de presentarse en Chile. 


SE BUSCA Un verdadero dream-team 
de bandas punk under como Argies, Su- 
peruva, Mal Momento, Doble Fuerza y 
Bandido —grupo del ex Violadores Sergio 
Gramátika, no confundir con el pateador 
de fútbol americano= integra el compila- 
do Area restringida, que tiene aún abier- 
tos sus surcos. Las bandas punk alas que 
les interese participar pueden escribir a 
krivomanagementQ yahoo.com.ar, o lla- 
mar al 4442-5980. En otro orden de co- 
sas, la banda funky Cerdos busca bajista 
“onda Faith No More, Living Colour”. Can- 
didatos llamar a 4502-1737 o escribir a 
cerdosfunkE hotmail.com 


BLINK-183 Boxcar Racer, la banda para- 
lela del cantante de Blink-182 Tom DeLon- 
ge (en la que también participa el baterista 
del grupo, Travis Barker), ya tiene listo su 
primer álbum, que saldrá en mayo. El gru- 
po también se prepara para dar una serie 
de shows en Nueva York. Según DeLonge, 
el disco está inspirado en... Fugazi. 


4 


BIELSISTA Noel Gallagher no le tiene 
mucha fe a su equipo nacional en el Mun- 
dial. Dijo: “Inglaterra y Alemania a lo sumo 
llegarán a cuartos de finales. Y Francia po- 
dría retener el título... Aunque quizás lo ga- 
ne Argentina”. En tanto, Oasis estrenó en 
Berlín cuatro nuevas canciones (“Hindu Ti- 
mes”, “Hungina Bad Place” y “Force ofNa- 
ture” de Noel; y “Better Man”, de Liam), que 
formarán parte de su próximo disco. 
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TERERE PUNK Este fin de semana de- 
butará en la Argentina la banda punk pa- 
raguaya (!) Enemigos de la Klase, con una 
serie de tres conciertos: mañana a las 22 
en Mis Idolos (Avellaneda, junto a Argies 
y Tuquera); el sábado a las 21 en Speed 
King (Sarmiento 1679, Capital, con Kata- 
rro Vandáliko) y el domingo a las 18 en 
Monterrey (Haedo, con Argies). 


DE GIRA María Gabriela Epumer conti- 
nuará presentando este fin de semana su 
último simple Pocket Pop. El sábado esta- 
rá en Rosario (El Pikadero, Urquiza 1365, 
entrada 8 pesos), y el domingo en Mar del 
Plata (Teatro Auditorium del Casino, Bv.Pe- 


.ralta Bamos 2200, entrada 6 pesos, con 


una consumición). Por su parte, el guitarris- 
ta Miguel Botafogo realizará durante mar- 
zo y abril una nueva gira por Japón. 


PRESS Aquellos quesaquen entradas an- 
ticipadas para los shows en Hangar (Riva- 
davia 10.900) de Carajo, Raíz, The Cash 
y Border (viernes 1* de marzo) y de O'Con- 
nor, Tren Loco y Vo- y 
rax (sábado 2), po- 
drán asistir a una 
conferencia de pren- 
sa con los músicos, il 
que se hará el 27 de 
febrero a las 17. Las 
entradas" cuestan *. y 

cinco pesos y se venden en Lee-Chi, Lo- 
curas y Hangar, al igual que las de los 
shows de Kapanga € Villanos (mañana) y 
Mimi Maura 8 Dancing Mood (el sábado). 


MULTIMEDIA Un contingente deDJs (In- 
damix, DJ Tortuga, Bad Boy Orange, Club 
Rayo y otros) y un grupo de fotógrafos y di- 
señadores participarán del festival Sound 
+ Vision (gratis, mañana desde las 19 en 
Casa Joven, frente al Planetario), que pro- 
mete “nuevas tendencias en imagen y so- 
nido”, entre las que habrá arte lumínico, ins- 


“talaciones, diapositivas, proyecciones y - 


atención- tres barras. 


CLINICAS E! ex guitarrista de Los Brujos, 
Fabio Rey, presenta una clínica llamada 
“PC y música”, mañana a las 19 en Ciudad 
de LaPaz876 (informes al 4784-3141). Por 
su parte, Adrián Jiménez brinda un curso 
de armónica blues en el Centro Cultural San 
Martín (formes al 4730-0025). 


RECORD MUNDIAL Los Comnershop 
buscarán el mérito más deportivo que ar- 
tístico- de presentar el remix más largo del 
mundo. Se trata de una versión de “Spec- 
tral Mornings”, la canción de 10 minutos y 
pico que comparten con Noel Gallagher, 
que se transmitirá por radio y durará vein- 
tícuatro horas. La apuesta no se queda só- 
lo ahí: aparentemente, no se trata de un 
mero loop interminable sino que tendrá 
cambios permanentes. 


CENA PARA DOS Cemento convoca-to- 
dos los martes, a las 22- alintrigante even- 
to “Cenas Lacanianas”, de entrada gratui- 
ta, pero a los que se debe concurrir en pa= 
reja y llevando algún alimento, y que pro- 
pone “mostrar la identidad en clima ameno 
y humanista, sin barullo, y con delicados 
acontecimientos artísticos como ambienta- 
ciones cercanas al pop eiéreo, post-rock, 
Jounge e intelligent-techno”. 


DDT 2002 Los ex Demonios de Tasma- 
nia y ex DDTronikz, actualmente conocidos 
como DDT, presentarán nueva formación 
esta noche en Cemento, donde comparti- 
rán escenario con Los Látigos, Mint y El 
Santo. Sharly promete su festejado super- 
clásico Redondos vs. Soda de covers, “Se- 
men Up” vs. “Te hacen falta vitaminas”. 

a 


E 


FICHINES Los personajes de Gorillaz 
protagonizarán un videogame parala TV 
interactiva, y serán la primera banda—re- 
al o virtual= en cumplir tan loable meta. 
En el juego, bautizado Zombie Kong (ya 
disponible en Europa a través de la pla- 
taforma satelital Sky), se elige un inte- 
grante del grupo, y se avanza por doce 
pantallas esquivando obstáculos, a la 
manera del legendario Donkey Kong. 


